sábado, junio 25, 2011

martes, marzo 08, 2011

La triple marginalidad: Florinda Soriano (Mamá Tingó), de Fernando Valerio-Holguín

La triple marginalidad: Florinda Soriano (Mamá Tingó)

©Fernando Valerio-Holguín
Colorado State University


En una reseña sobre En el nombre de Salomé de Julia Álvarez, comentaba que la escritora dominico-americana recurría una vez más a la fórmula de escribir acerca de una de las figuras de las élites sociales dominicanas. En este caso Salomé Ureña de Henríquez, renombrada poeta dominicana de finales de siglo XIX. En una novela anterior, En el tiempo de las mariposas, Julia Álvarez abordaba la vida de las hermanas Mirabal, asesinadas brutalmente por el dictador Rafael Leonidas Trujillo. Terminaba la reseña asegurando que tanto En el nombre de Salomé como En el tiempo de las mariposas intrigarían al lector norteamericano ávido de historias exóticas del “Tercer Mundo”.

Sobre Salomé Ureña de Henríquez, las hermanas Mirabal, Elvira de mendoza, Luisa Ozema Pellerano, Abigaíl Mejía, Ercilia Pepín, Antera Mota, y otras mujeres blancas o mulatas de las élites dominicanas, se han escrito ensayos, novelas, ensayos y piezas teatrales, y han sido erigidas en iconos por la cultura oficial dominicana. No es mi intención denostar el trabajo de Julia Álvarez, así como de otras escritoras dominicanas que se han propuesto devolverle la voz a las mujeres dominicanas que han tenido una participación extraordinaria en la política y las artes. Mi único reparo consiste en que no se han tomado en cuenta las mujeres negras, obreras y campesinas que también han luchado por cambiar las condiciones de explotación social y de género en la República Dominicana. El silencio sobre los agentes anónimos de la historia, sobre todo si son mujeres, pese al avance del feminismo, parecería indicar que los pobres no tienen biografía.

Florinda Soriano, alias “Mamá Tingó”, es un ejemplo del anonimato de la mujer negra. Mamá Tingó no tuvo escolaridad, ni escribió ningún libro, ni formó parte de ningún grupo literario de damas de la clase alta. Mamá Tingó fue una mujer negra campesina que trabajó junto a su marido e hijos una parcela de tierra entregada por su suegro. Nació el 8 de noviembre de 1914 en La cueva del Licey, Villa Mella, municipio perteneciente al actual Distrito Nacional de Santo Domingo. Hija “natural” de Eusebia Aquino Soriano, quedó huérfana a la edad de 5 años, por lo que fue ciada por su abuela, Julita (Niní) Soriano. Recibió el bautismo en la parroquia de Espíritu Santo, Villa Mella, el 6 de diciembre de 1922. De niña trabajó junto a su abuela y hermanos vendiendo carbón por las calles de Santo Domingo. Frecuentemente viajaba a Sabana Grande de Hato Viejo a ver a su hermana mayor Margarita Chalas, casada con Florencio Muñoz, hermano de quien luego sería su esposo.

Una vez asentada en Hato Viejo, Mamá Tingó comenzó a trabajar la tierra desde muy joven. Alternaba su trabajo en la tierra con el cuidado de sus hijos y con la venta de carne y astillas de palos para las panaderías de Santo Domingo. Además, recolectaba frutos como aguacates y cajuiles para luego venderlos por las calles. Se casó con Felipe Muñoz con quien procreó diez hijos, de los cuales sobrevivieron siete. Al quedar viuda siguió trabajando la tierra con su hijos. Luego se casaría por segunda vez con Jesús María de Paula.

Durante la dictadura de Rafael Leonidas Trujillo (1930-1961), el General Pupo Román se apropió de grandes extensiones de tierra en hato Viejo y expulsó a las familias que en ellas residían. Pero las familias volvieron a ocupar los terrenos. Luego, vendió estos terrenos a Virgilio Pérez, quien las convirtió en pastos para ganado vacuno. Entonces, los terrenos pasaron a manos de Pablo Díaz quien, apoyado por agentes de la Policía Nacional, desalojó de nuevo a los campesinos. El terrateniente Pablo Díaz reclamaba como propias 8,000 tareas de tierra en las que trabajaban Mamá Tingó junto a otros campesinos. El caso fue llevado ante el Tribunal de Monte Plata. El juicio fue pospuesto a causa de la ausencia del terrateniente. El mismo día, 1ero. de noviembre de 1974, se presentó Ernesto Díaz (Turín), capataz del terrateniente y le disparó con una escopeta a Mamá Tingó en la cabeza, hiriéndola mortalmente. Varios familiares de Mamá Tingó fueron arrestados para fines de investigación. El victimario fue puesto en libertad bajo fianza y el caso fue cerrado.

El año de la muerte de Mamá Tingó, el tiranuelo Joaquín Balaguer acababa de reelegirse en su tercer período (1974-1978) y había prometido demagógicamente la repartición de tierras. Dichas promesas alentaron a los campesinos a luchar por su tierra contra los terratenientes, que se habían apropiado de las tierras fraudulentamente. Mamá Tingó se había integrado al Club de madres y a a la Federación de Ligas Agrarias Cristianas (FEDELAC) y se hizo notable como dirigente en movilizaciones y protestas junto a los campesinos de Hato Viejo en la lucha por la defensa de la tierra. La FEDELAC, afiliada a la Confederación Autónoma de Sindicatos Cristianos (CASC), denunciaría en organismos internacionales el crimen de Mamá Tingó, cuyo lema era: ”Para quitarme la tierra tendrán que quitarme la vida, porque mi vida es mi tierra y la tierra es de quien la siembra”.

A parir de su brutal asesinato, Mamá Tingó se convirtió en un símbolo de lucha de los campesinos sin tierra. El 1ero de noviembre se conmemora en la República Dominicana el aniversario de su muerte. Se han formado diversas organizaciones de base que llevan su nombre. Algunas de ellas son: Junta de Vecinos Mamá Tingó, Confederación de campesinos Mamá Tingó (CONCOMATI), Cooperativa Mamá Tingó, Ligas Agrarias de Mujeres de Hato Viejo y la Federación de Mujeres, que agrupa a más de veinte organizaciones en la provincia de Monte Plata.

Mamá Tingó ha inspirado a artistas y escritores. El merenguero dominicano Johny Ventura interpretó el merengue “Mamá Tingó” con letra de Jaqui Núñez del Risco. También el compositor y cantante Luís Días compuso la canción “Mamá Tingó”. El novelista Haffe Serulle, por su parte, escribió la novela titulada La danza de Mingo, inspirada en la vida de la mártir campesina. La Fundación Prensa Civil Quisqueyana produjo el documental “Mamá Tingó”, dirigido por Óscar Grullón. En el mismo, se entrevistan a sus primos Felix Soriano y Juan Muñoz, su hermana Margarita Soriano, Domingo Muñoz, su hijo, Gracila Selmo, su sobrina. Benita Selmo, otra sobrina expresa : “Ésa fue más que un hombre”, refiriéndose a Mamá Tingó. Por su parte, Cristino Muñoz, su compadre, dice: “Jesús murió por nosotros. Mamá Tingó hizo algo semejante: murió por nosotros”. En el documental también aparece el grupo Hermandad Cultural, compuesto por hombres y mujeres campesinos, que en homenaje a Mamá Tingó, tocan los atabales, bailan, y entonan cánticos inspirados en ella. La socióloga Nuris Eusebio, entrevistada en el documental “Mamá Tingó”, expresa que Mamá Tingó “es un hito en la historia del movimiento campesino dominicano... un hecho que manifestó todo lo grotesco del mundo terrateniente, toda la crueldad, la impunidad del mundo terratiente... ” El asesinato de Mamá Tingó no fue un caso aislado sino que hay que ubicarlo en el contexto de las luchas de los campesinos dominicanos en defensa de la tierra.

La historiadora dominicana Valentina Peguero, en su ensayo “Women´s Grass-Roots Organizations in the Dominican Republic”, plantea que el movimiento en el que participó Mamá Tingó hay que ubicarlo en el contexto de las luchas de las mujeres caribeñas, y más específicamente dominicanas, contra la opresión política. Peguero pasa revista a las organizaciones de mujeres dominicanas a través de la historia, entre que destacan, entre otras, la Junta Patriótica de Damas, que combatió la ocupación del ejército norteamericano a partir de 1920, Acción Cultural Ferminista (1928), que promovía la educación y la cultura entre las mujeres, el Movimiento Clandestino Catorce de Junio (1J4), fundado en 1960 por Minerva Mirabal, una de las tres hermanas asesinadas por Trujillo. Estos movimientos eran urbanos e integrados por mujeres (generalmente blancas), educadas, de clase media. En contraste, el Club de Madres y la Federación de Ligas Agrarias Cristianas, en las que militó Mamá Tingo, eran organizaciones comunitarias de base, integradas por campesinos analfabetos, negros o mulatos. También, estos movimientos campesinos tienen hondas raíces en la cultura popular. Al no tener escolaridad, Mamá Tingó y los campesinos recurrían a la tradición oral, como décimas, salves y otros tipos de versificación y ritmos afro-caribeños. Algunos testigos aseguran que, en las juntas de campesinos, Mamá Tingo cantaba décimas para arengar a los campesinos. Una de las décimas es la siguiente:

No me dejen sola, suban la vó
Que la tierra e mucha y dá pa tó
En el campo entero se oye una vo
Vive en Hato Viejo, Doña Tingó
Agarren la mocha y suban la Vó;
que hay una junta de Sol a Sol.

En las últimas décadas, algunos partidos políticos dominicanos de derecha han utilizado la muerte de Mamá Tingó para sus fines políticos. El Partido de la Liberación Dominicana (PLD) ha querido apropiarse del icono de Mamá Tingó en su demagogia revolucionaria. Durante una de sus gestiones en la presidencia se bautizó una estación del Metro de Santo Domingo en Villa Mella con el nombre de Mamá Tingó. Paradójica y tristemente existe otra estacion del Metro con el nombre de Joaquín Balaguer, en cuyo gobierno fue asesinada la dirigente campesina. En 2004, la Cámara de Diputados acogió una solicitud de la comunidad de Hato Viejo de elevar esta comunidad a la categoría de Municipio con el nombre de Mamá Tingó.

Mujer negra, de rostro anguloso, con su pañuelo colorao (fulá) en la cabeza, Mamá Tingó va mucho más allá del uso demagógico que han intentado hacer de su figura los partidos políticos de derecha. Mamá Tingó es un símbolo de los explotados en la República Dominicana. Su muerte se ha convertido en un sacrificio, con el cual se identifican los más desposeídos. No en vano su compadre Cristino Muñoz la compara con Jesucristo: “Jesús murió por nosotros. Mamá Tingó hizo algo semejante: murió por nosotros”. Como luchadora por la defensa de la tierra y madre de diez hijos, Mamá Tingó se ha convertido en la “madre tierra” (Pachamama), vinculada a la fertilidad y fecundidad. Simbólicamente, Mamá Tingó provee y protege a sus hijos, los campesinos,


Bibliografía

Gómez Cerda, José. “La Lucha Sindical Campesina: Mamá Tingó”. http://www.provinciasdominicanas.org/

Grullón, Óscar. Documental “Mamá Tingó”. Fundación Prensa Civil Quiqueyana. Santo Domingo, 1996.

Peguero, Valentina. “Women´s Grass-Roots Organizations in the Dominican Republic: Real and Imagined Female Figures”. En Contemporary Caribbean Cultures and Societies in a Global Context. Eds. Franklin W. Knight y Teresita martínez-Vergne. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2004.

Ricourt, Milagros. “From Mamá Tingó to Globalization: The Dominican Women
Peasant Movement”. Women´s Studies Review 9 (2000): 1-10.

Rocheleau, Dianne. “Political Landscapes and Ecologies of Zambrana-Chacuey:
The Legacy of Mamá Tingó”. En Women and the Politics of Place. Eds.
Wendy Hartcourt y Arturo Escobar. Bloomfield, CT: Kumarian Press,
2005.

---. “Listening to the Lanscapes of Mama Tingo: From the ´Woman Question´ in
Sustainable Development to Feminist Political Ecology in Zambrana-
Chacuey, Dominican Republic”. En A Companion to Feminist Geography.
Eds. Lise Nelson y Joni Seager. Malden, MA: Blackwell Publishing, 2005.
419-433.

Valerio-Holguín, Fernando. “In the Name of Salomé. By Julia Alvarez”. World
Literature Today 75:1 (2001): 113.

Shades of the Border

Watch more free documentaries

jueves, febrero 10, 2011

La Kay has arrived!!!



                                                                               (877) 276-0109
Ay Ombe Theatre
Press Release

I Om Be Press, the publication arm of Ay Ombe Theatre, with great delight presents Levente no. Yolayorkdominicanyork. The book is a close relative of the blog kept by its main character, Quisqueya Amada Taína Anaísa Altagracia, since 2008. Also known as “la Kay” and “la Gorda”, Quisqueya Amada Taína Anaísa Altagracia tells the stories of the people living in her building, El Ni ‘e. In the words of the 2008 Pulitzer Prize winner Junot Díaz:

"Josefina Báez has been breaking open hearts and re-ordering minds for more years than I care to count.
She is one of North America's finest artists and she is, without question, one of my favorite writers.  
She is a sword bathed in flame, she's a marvel.
Levente no.Yolayorkdominicanyork is her finest work yet."

Josefina Báez is a gifted writer and performer. Her acclaimed book and performance, Dominicanish, has been hailed as a vital document on contemporary and post-modern literature. Her second book, Comrade, Bliss ain´t playing has been praised for its beauty and exquisite vulnerability. Its unique language has delighted scholars and the public at large locally, nationally, and internationally. Mrs. Báez (La Romana, Dominican Republic/New York) directs Ay Ombe Theatre since April 1986.

The book is on sale only at:
http://www.blurb.com/my/book/detail/1952589

Other books by I OM Be Press:
http://www.blurb.com/user/store/ayombe

Levente no.Yolayorkdominicanyork photos by Giovanni Savino.

Josefina Báez is available for interviews.



En epañol ahora:


                                                                               (877) 276-0109
Ay Ombe Theatre

Nota de Prensa

“Llegué yo,
la hija de Esperanza la billetera.
Cobrá, cansá, cabriá,
con celular y celulitis.
¡Cámbiame los hombres
y los vasos coño!”.


I Om Be Press, la casa editora del grupo Ay Ombe Theatre, se complace en presentar su nuevo libro Levente no. Yolayorkdominicanyork. El mismo está emparentado con el blog que lleva su personaje principal, Quisqueya Amada Taína Anaísa Altagracia, desde el 2008. Cariñosamente conocida como “la Kay” y “la Gorda”, Quisqueya Amada Taína Anaísa Altagracia nos hace los cuentos de toda la gente que vive en su edificio, El Ni ‘e. Junot Díaz, ganador del Premio Pulitzer 2008 dice sobre el libro:

“Josefina Báez ha estado abriendo corazones y reorganizando cabezas por tantos años que ni me atrevo a contarlos. Ella es una de las mejores artistas en Norteamérica y, sin lugar a dudas, una de mis escritoras favoritas. Es una espada bañada en fuego, es una joya.
Levente no. Yolayorkdominicanyork es su mejor trabajo hasta ahora”.

Josefina Báez es una talentosa escritora y “performera”. Su exitoso libro, Dominicanish, es considerado como un documento vital de la literatura contemporánea y postmoderna. Su segundo libro, Comrade, Bliss ain´t playing ha sido elogiado por su belleza y su exquisito sentido de la vulnerabilidad. Su lenguaje único ha deleitado a académicos y el público en general tanto a nivel local, nacional, como internacional. Josefina Báez (La Romana, República Dominicana/New York) dirige el grupo Ay Ombe Theatre desde abril de 1986.

Levente no.Yolayorkdominicanyork está a la venta únicamente en:
http://www.blurb.com/my/book/detail/1952589

Otros libros de I OM Be Press están disponibles en:
http://www.blurb.com/user/store/ayombe

Las fotos de Levente no.Yolayorkdominicanyork son de Giovanni Savino.
Josefina Báez está disponible para entrevistas.

viernes, septiembre 24, 2010

La educación dominicana en cifras

Cerito y cruz, una organización no gubernamental dominicana ha puesto a circular este excelente video. Presten atención a los números. Difundan el website y busquen manera de colaborar con ellos.

Cerito y Cruz: Educación para Mañana from Ricky Gluski on Vimeo.

viernes, septiembre 10, 2010

Christian Campbell entrevistado en The Caribbean Review of Books

Christian Campbell, poeta, profesor universitario, atleta. Su primer libro "Running the Dusk" está nominado para el British Forward Poetry Prize como mejor libro debutante publicado en el 2010. Tenemos suerte de tenerlo con nosotros en Toronto.
La entrevista está tomada de aquí.
Disfruten...
Arturo V.








“I must make trouble for the nation”

Christian Campbell talks to Lisa Allen-Agostini about shaping a poetic voice and his debut book, Running the Dusk

Christian Campbell



Christian Campbell. Photograph by Sammy Rawal, courtesy Peepal Tree Press

“Raised by a Bahamian and a Trinidadian and . . . raised as a Bahamian and a Trinidadian,” Christian Campbell is a poet whose debut book, Running the Dusk, was recently shortlisted for the British Forward Poetry Prize for the best first book published in 2010. His work was previously included in New Caribbean Poetry: An Anthology (2007), edited by Kei Miller. Campbell has been a Rhodes Scholar and a Cave Canem fellow, and he is also a recipient of a Lannan Residency Fellowship. He currently teaches at the University of Toronto.

In August 2010, Lisa Allen-Agostini interviewed Campbell via email about Running the Dusk, the origins of his aesthetic, and the directions of his latest writing.



Lisa Allen-Agostini: Your voice in Running the Dusk is very strong and sure — a post-postcolonial combination of Caribbean musical forms and richly layered blank verse that seems to sing or chant a tribute to regional poetry masters while looking towards a new expression. A big mouthful to ask: what are your influences in this collection?

Christian Campbell: Give thanks. Interesting that you say “post-postcolonial”: whatever else it may mean, I think that may be one way to locate my work generationally. I am very much a post-Independence (and post–Civil Rights) baby. What are the tongues for these times?

There’s something about “tribute” that I certainly resist. Yes, there is praise and there is also play. A sense of critical play. The book is a quarrel with self and ancestor. The question of influence is as loaded and tricky as the question, “Where are you from?” Maybe they are the same thing. I’m certainly in conversation with Walcott (a first love), Césaire, Brathwaite, Lorna Goodison, Martin Carter, NourbeSe Philip, et al. But when we talk about the blood of my poems, Spanish and Latin American poets reign: Neruda, García Lorca, Vallejo, Machado.

The poetry pulls from everything available, everything it can, to be what it needs to be. Elizabeth Bishop, Larkin, early Robert Bly, Arthur Rimbaud, Gwendolyn Brooks, Robert Hayden, Yusef Komunyakaa, Seamus Heaney, Keats, Eliot, Emily Dickinson.

LAA: Your poems also frequently refer to music generally, and to specific musicians and songs.

CC: Poetry is a mimetic art. It is desire, nearly a kind of envy, that drives the work. The desire to be a great singer, musician, painter, athlete, and so on.

I owe so much to the great jazz singers, the greatest of interpreters: Sarah Vaughan, Nina Simone, Billie Holiday, Ella Fitzgerald, Betty Carter, Dinah Washington, Shirley Horn, Carmen McRae, Abbey Lincoln.

Dennis Brown, Stevie Wonder, Donny Hathaway, Bob Marley, Chaka Khan, Exuma the Obeah Man, David Rudder, Buju Banton, Bounty Killa, Lady Saw.

I’m an audiophile. I’ve learned what I know from listening to so many voices and sounds and ultimately listening for and trusting my internal metronome.

A great deal of Caribbean art . . .

Frida Kahlo and her organs.

The great swimmers Alexsandr Popov and Kosuke Kitajima.

The sky. The sea. Any experiences of embodiment, possession,
transcendence . . .

Being a nomad that comes from nomads — a Bahamian/Trinidadian who has lived in the Caribbean, the US, the UK, and now Canada.

All the Africans, Amerindians, East Indians, and others that made me.

LAA: And how would you describe your voice?

CC: Perhaps I’m something of a Protean poet, a shape-shifter (in this book about shape-shifting). “Wonder” is a word I love. By “wonder” I mean both the quality of astonishment and that of uncertainty. A kind of (ir)reverent questioning. “Wander” is a word I love . . .

LAA: The book is shot through with references to the physical, to appearance, to the body — sometimes your own body. In “Goodman’s Bay” you write: “We have / given our bodies an atlas,” and in “Give Thanks in the Morning” you describe coming home from a morning workout to “look at how muscle / is like a rose.”

CC: Poetry is a form of embodiment.

Yes, I did draw from a kind of in-the-flesh knowledge to make this book. I wanted Running the Dusk to be its own world, and when I thought about peopling this world, I thought a lot about visual art, the visual broadly, texture. When you are a Caribbean person, you are overwhelmed by colour.

The book is not only mapped by many places but also by an archipelago of bodies, some live and moving, some dead (and sometimes moving).

The body is miraculous, what it can do, beyond what we think is possible. Maybe that comes from my being an athlete and, above all, from our history. What happens to the body and what is done to it is a terrible beauty.

LAA: Are any of your contemporaries writing like this? Who among them are you reading, if any?

CC: I don’t think I can answer that. I’m reading so many of my contemporaries! It’s almost unfair to name names, because so many of them are full of light, but I’ll say that two books by contemporaries that I return to are Aracelis Girmay’s Teeth and Ilya Kaminsky’s Dancing in Odessa.

LAA: What is the “biggest” poem in Running the Dusk for you, and why? (Mine is “Old Man Chant”, but I confess I find “The Empress of Slackness” wicked too: “Parting your legs / like wings, flying, // even strobe lights / cannot catch your skin.”)

CC: I didn’t forge this collection with a centrepiece in mind, a long poem at the centre (though I am interested in the long poem in my next collection), so there isn’t an obvious “big poem.” Maybe I will say “Iguana”; maybe it’s that poem that embodies the way in which my work is as much elegy as it is etymology.

LAA: What was the origin of “Iguana”?

CC: It is a “found poem” in a sense. At a conference in Philadelphia, a Guyanese friend of mine (who lives in Toronto) said to me, “I couldn’t live here. Somebody asked me if I was from ‘Iguana.’” I couldn’t stop laughing! And then I thought, “This is ripe for the picking!”

In History we learned that Lucayans
ate iguana, that Caribs
(my grandmother’s people)
ate Lucayans (the people of Guanahani).
Guiana (the colonial way,
with an i, southernmost
of the Caribbean) is iguana; Inagua
(southernmost of The Bahamas,
northernmost of the Caribbean)
is iguana — Inagua, crossroads with Haiti,
Inagua of the salt and flamingos . . .

In a wonderful lecture, Walcott spoke of the marvelous ignorance of poetry, the significance of “accident as illumination, error as truth, typographical mistakes as revelation.” The Caribbean is shaped by error, rupture, violence. It is the poet’s job, then, to figure and disfigure, to stay in the break (“Break a vase . . .”).

LAA: Sidney Poitier also shows up in Running the Dusk — what’s his significance for you, apart from being your countryman?

CC: He grew up with my paternal family in Cat Island. My late grand-uncle was his childhood best friend. I’ve always found him to be a fascinating, complex, familiar, often misread figure. He’s such a touchstone for larger conversations about race and representation. I’ve interviewed him a few times, and am slowly working on a book about him.

LAA: What is the single underlying theme of Running the Dusk, if there is one?

CC: Not theme but texture. I tried to write this book with a certain quality of light. The crossroads and crossing that is dusk. Dusk shapes the work spiritually and metaphorically, so whether I mention dusk or not, you end up asking (as a friend did), “Where is dusk in this poem?”

LAA: At the Calabash Literary Festival earlier this year you joked about how long Running the Dusk took to get to print. How long did it really take, and what was the keep-back?

CC: Hard to say when I could call my early gathering of poems a manuscript, but I sent out Running the Dusk for the first time in 2005, and it was chosen as runner-up for the Cave Canem Prize. This book could have come out five years ago, but I decided to try my hand at sending the manuscript out to a number of publishers in the US and UK. I took the time to work on craft and, most of all, to work on being powerfully myself. As frustrating as the rejections were, they forced me to look at my art with fresh eyes, to re-think, re-arrange, re-write, take time. It was the time the book needed to become itself.

LAA: How does Running the Dusk fit into contemporary Bahamian writing? Do you think the Bahamas has found a new voice in Caribbean literature, and where do you fit into that voice?

CC: It’s part of a larger body of work that is critiquing the dominant, neo-colonial image of the Bahamas and the wider Caribbean as a tourist trap, a paradise, a wasteland. There is also a lot of interesting work that re-thinks the Bahamas through the complex relationship to Haiti.

I don’t know about finding a new voice, but this is a moment of tremendous productivity and excitement for Bahamian writers and Bahamian artists broadly. My book may be a bit different in the many cultural landscapes it moves through; it’s a nomadic book.

LAA: You have Trinidadian roots also, and some of your poems crisscross the Caribbean — as you say, Running the Dusk is a nomadic book. How does that sense of a Caribbean heritage rooted in several locations inform your work?

CC: I was raised by a Bahamian and a Trinidadian, and I was raised as a Bahamian and a Trinidadian. There’s also Grenada and Colombia/Venezuela (to open up the arc), and there’s likely Haiti somewhere down the line.

My breed of Caribbean person is not strange at all. I’m a UWI baby — my parents met at the University of the West Indies, St Augustine. In the diaspora, and Toronto in particular, it makes perfect sense, because there is a lot of this cross-Caribbean mix-up business. The thing is, we haven’t really talked enough about what this means.

At a very early age, I knew the troubles and limits of nationalism and I know that I must also make trouble for the nation. My heritage gave me an innate sense of the broadness of the Caribbean and the many Caribbeans — “broader than Broadway,” as Barrington Levy would put it. It grounds me in my ability to fully draw on the spiritual resources of all the Caribbeans. It’s all mine.

LAA: Now that your first book is behind you, what direction is your writing heading in?

CC: I’m more and more interested in engaging with other art forms — music, theatre, dance, visual art. I’m looking forward to doing more multimedia collaborations. I was recently commissioned to compose original poems in response to a conceptual art exhibition, 30 Seconds Off an Inch, at the Studio Museum in Harlem. I was also commissioned to collaborate with artists in a programme called “Figure of Speech”. Musicians Alec Dempster and Kali Nino Mendoza of the group Café con Pan, dancer Mayahuel Tecozautla, cellist Nick Storring and I created and performed dreamcoast: orilla del sueño. Café con Pan plays son jarocho music from Veracruz, Mexico. It was an amazing multidisciplinary, cross-cultural experience.

I’m working on a number of book projects — a new book of poetry about black swimmers and the intersections between swimming and writing, a critical book on the black diasporic lyric, etc.

I’m looking at the long poem, longer lines, and thinking about narrative more explicitly, for instance. In my next projects, I want to be more ambitious, and challenge myself in new ways, take risks.

•••

The Caribbean Review of Books, July 2010

Lisa Allen-Agostini is a Trinidadian writer of poetry, fiction, and drama. She co-edited the anthology Trinidad Noir (2008), and is the author of a young adult novel, The Chalice Project (2009). She also administers the Allen Prize for Young Writers, a non-profit organisation dedicated to rewarding, training, and publishing teenage writers from Trinidad and Tobago.